口就能听到里面的说话声。

可能因为是西餐厅，男人坐的并不是传统中式饭局里的主位。

他面朝包厢门坐，岳小楼只能看见他的脸。

于是盯着他的脸看。

他穿着讲究，西装革履却完全没有被束缚住的严肃感，白皙的脸庞异常俊秀，腕上戴着的表也价格不菲。笑的时候露出两颗虎牙，还时不时就笑一笑。

岳小楼的眼光，立刻就辨出这人是教科书般的优质男。

“我妈可想你了，自从知道你要回来，就一直念叨念叨到现在了。”

岳小楼脑子猛地嗡了一下，抱着红酒，脸色愈加难看。

“很累了，下次吧。”熟悉的声音，偏低，语调没什么起伏。

岳小楼都能想象到她此刻的表情，漫不经心，什么都不在意的冷淡模样。

“诶，又是下次，今天可是中秋节喔，大家聚着过节多好……”

男人语气温和，完全不被她的淡漠打击到，帮她倒茶。脸上酒窝时现，目光随意一瞥，话忽然顿了下。

他注意到了门缝旁站着人影。

岳小楼跟他视线对上，用力攥着手里的酒瓶。

心一横，也就顺势推开门，脸庞挂着职业性的笑容，没说话。

托了托红酒，用动作和笑容代替声音。

默不作声地走到她身边。

岳小楼穿着工作服，背对她。问也不问，开瓶器钻进去拔出木塞，快速把酒开了。男人自然地递过酒杯，笑着问：“吃完饭也不早了，今天就跟我一起回家吧，好不好？”

岳小楼手一抖，小半瓶酒都倒在他身上。

“对不起……”

她头低下来，拿旁边的餐巾给他擦衣服，语气急促，很慌乱的模样。活灵活现一个笨手笨脚的新人服务员。

“没关系，”男人眉头微皱，从衣服到裤子都沾满了红酒，但依旧很绅士地说，“你把酒放这儿，出去吧，没事儿了。”

岳小楼侧身，能察觉到背后的视线，又不敢去回头确认。

她心跳得急促，紧张感弥漫，其实根本不想这样狼狈的出现在她面前，有种做错事的愧疚。不是对红酒沾西装的男人，而是对端坐着的她。

岳小楼垂脸，点点头就想快快地离开。

心中空洞感越来越大，铺天盖地的绝望感像潮水般轻易裹挟住，扯着她往下沉。再晚半秒，岳小楼脸上的面具就要挂不住裂开了。

“对不起……”

又道了次歉，声音极轻，极快。

转过身的刹那。

手腕被人紧紧攥住。

“不用说对不起。”

岳小楼浑身一震。

她下意识转头，对上谢怀瑾的平静的目光。

包间里光线偏暗，是刻意营造出的舒缓柔和情调。

谢怀瑾迎上她的视线，眸如点漆，流淌着幽暗之色。她坐姿极正，手里握着最普通的白瓷茶杯盏，左手，正攥着岳小楼的手腕。

手上的力度之大，岳小楼隐约能察觉手腕被捏红了。

“怎么了？”男人擦着西装上的红酒渍，目光在她们身上打转，疑惑着，没人搭理他。

岳小楼大脑紧张到短暂空白，心头砰砰地乱跳。

就只过分呆傻地看着她。

谢怀瑾的表情是极度的平静，唇角甚至还是微微上扬着的。

“既然心里没有抱歉的意思，就不用对不起。”

☆、02

岳小楼走在街头。

路灯把影子拖得又长又窄，单薄得可怜，转弯，随着光的角度变幻，消失在黑暗处。像一线被风吹乱吹断的烛火。

高跟鞋踩到凹凸不平的地砖，绊了下，踉跄着站稳。

她低头，才反应过来，自己穿着员工服就那么出来了。

夜晚的西水街也人头攒动，顺着两道，很快看见地铁口和公交车站。

—

餐厅里，被攥住手腕的时候。

谢怀瑾看清她胸前的铭牌，念了声，“周言言……”

很快松手，表情没有丝毫变化，若无其事地说，“没事了，请你把门带上，谢谢。”

话落，目光就再也不看她。

两句话在岳小楼心里滚来滚去。

十月的天已经转凉，今夜风很大，她穿着到处钻风的短袖衬衫和短裙。把每个字拆开重组，在心里反复咀嚼反刍，谨慎斟酌。

餐厅离公寓不算近，地铁也要四五站。

她心里乱得一塌糊涂，慢慢走着，几公里走下来根本没感觉，理也理不清楚。

谢怀瑾这种性格……会突然攥她的手，已经算是方寸大乱了吧。

岳小楼紧张地顶着唇，拇指关节擦下淡淡唇印，脑海里努力整理信息。

桥上的风愈加大。

岳小楼冻得牙齿轻颤，哆嗦了下，只有眼眶里是温热热的。确定地想，谢怀瑾厌恶她的话不会伸手拦住她。

就算……就是厌恶也好。

反正，只要看见她还有情绪波动，就不是最糟糕的。

眨了眨眼，忍到极点的眼泪扑簌簌地落下。

岳小楼怕被谁看见似的，赶紧擦掉。

不知道走了多久，不知不觉走到了桥上。两侧都是映着灯光波光粼粼的湖面，一眼望不到边际。车辆时不时地驶过，三三两两的路人也不少。

岳小楼站住，忽然拿出手机，打开通话薄盯着看半天。

仅有四个联系人。

当然没有谢怀瑾的名字。

高一那年，她要到了谢怀瑾的联系方式。之后的两周内，不知不觉，她竟然连游戏账号的登入密码都改成了那串数字。

早就背的滚瓜烂熟了。

她下意识输进去，点拨出，放到耳旁。

等待着客服礼貌且机械化的空号提醒。

谁知，话筒里传来嘟嘟的声音。

好几秒后，岳小楼才反应过来——这个号码竟然是通的！

她还来不及做什么，电话被接起来了。

“喂。”

岳小楼浑身一震。

既不敢出声，又不舍得挂断。眼泪瞬间又流了下来，灯光映着波光粼粼的湖面模糊失焦。

“……”

对面的人又喂了一声。

没有回应，竟也没有挂断。

沉默片刻。

“有事吗？”

岳小楼早就数不清换过多少个手机号了，通了这电话后，一声都没有出。

谢怀瑾却仿佛能通过手机讯号察觉到了她是谁。

虽然没有叫出她的名字。

岳小楼哽咽，眨了下湿漉漉的沉重睫毛，说不出话。实在不敢自作多情。

“……”

她深深深呼吸，停顿片刻，鼓足勇气想不带哭腔地说一个“喂”字。

然而还没等说出口，对面就挂掉了。

听着“嘟嘟嘟”的声音，岳小楼心里那股劲没憋回去，哽在喉咙口。